
Már jön is egy hölgy, aki mint egy 
örömőr, sorra nyitja előttem 
az Aszódi Javítóintézet ajtóit. 

Ő Suba Éva, aki egyetlen nőként mint 
koterapeuta segédkezik Farkas Gábor 

„örömzenész” és a „szeánszaikra” járó tíz-
egynéhány fiú mellett. Ezek a fiúk nem
önként választják meg, mit hagynak a 
falakon kívül. Sok mindent kizárhatnak, 
de van, amit nem: egy zugot, ahol az em-
ber be kell, hogy vallja, javításra vár. 
Mielőtt túl hamar belépnénk a régi épü-
letbe, Éva meg-megállít. A fiúk nap mint
nap ezen a helyen sorakoznak fel, míg az 
életterüket jelentő otthonból átlépnek az 
intézeti foglalkozásokra. Attól, hogy a 
rítus értük van, nem mindig könnyű el-
fogadni. Hiába segít áthangolódni egyik 
jelenlétből a másikba, ha az ember nincs 
hozzászokva a szertartások összetartó 
erejéhez.
Évának minden lezárt folyosóhoz van 
kulcsa. Kivéve a kápolnát. Azt nem ő 
nyitja. Az egyetlen hely, ahol a fiúk csak
ugyanolyan bűnösök, mint bárki más. 

Éva büszkén meséli, hogy négy fiú már
életre szóló döntést hozott, megkeresz-
telkedtek, pedig még kisebb döntésekre 
sem értek meg.
Farkas Gáborral két ajtónyitás közt is-
merkedünk meg. Azt mondja, sokat el-
árul az emberről, hogy milyen kemény 
drogot használ: ki-ki maga dönti el, mi-
lyen kemény bánásmódot érdemel ön-
magával szemben. Gábor finomabban
bánt magával, ő más utat választott: le-
gyen az akár örömfestés, akár örömzene. 
Mert míg a szerek – Gábor szavaival él-
ve – olyan kapukat döngetnek bennünk, 
amelyek kitárására nem vagyunk felké-
szülve, addig a szertelen öröm csak olyan 
ajtót nyit meg bennünk, amelynek a lété-
ről talán sohasem tudtunk, pedig a kul-
csa már rég a kezünkben van.

Az Édenkert Guernicája
Kísérőim első körben az Édenkertbe 
visznek. Egy egész falat borító festmény 
előtt állunk. Az intézet Guernicájából 

Örömre ítélve

Ha a drog egy fallal körbe-
zárt város, akkor ki engedé-
lyezi vagy tiltja a kijárást? 
Vajon ha az embernek több 
száz kulcsa lenne az öröm-
höz, bárhova bezárhatnák? 
Nem tudom. Nem ma töltöm 
be a tizennégyet. Nem nyil-
vánítottak még bűnelköve-
tőnek. Nem ítélt a bíróság 
három évig tartó javítóne-
velésre. Nem tudom, van-e, 
de kell lennie, ahogy odave-
zető útnak, úgy kifelé is egy 
vészjáratnak. 
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több mint harminc foglalkozás alatt szü-
letett meg az Édenkert. A művészetterá-
piás csoportfoglalkozások első felében 
csak felkészültek mindarra, amit a te-
rápia második felében falra festettek: a 
bennük zajló folyamatokat.
A kép lehetne az én polgárháborúja, ahol 
mind az ellenfél, mind a védelem én va-
gyok. Remélem, akik festették, már nem 
háborúznak, és a harc abban a pillanat-
ban megszűnt, ahogy a fal túloldalára 
kerültek, és ma már csak gyönyörködnek 
a saját festményükben.

– Együtt festettétek a fiúkkal? – fordulok 
Gáborhoz. 

– G.: A kép Csorba Simon László mű-
vészetterapeuta irányítása alatt készült, 
aki művészetével mintegy terápiásan 
hatott. Zsemberovszky Márta művésze-
ti csoportvezető segítségével festették a 
fiúk, s én mint nevelőtanár vettem részt
a festésben.

– Hányan készítettétek?
– G.: Tizenegy fővel indult a művészette-
rápiás csoport. A festés már egy folyamat 
része volt. Akadtak, akik elkészítették a 
saját egyéni képeiket, azután kiszálltak. 
Számukra a folyamat itt megállt. Öten 
maradtak. Gyakorlatilag ők öten festették, 
meg én. Így született a Majális című kép.

– Ilyenkor adott a téma, vagy szabadon 
választható?

– G.: Minden azon múlik, hogy alakul a 
folyamat. Az Ádám és Éva a paradicsom-
ban volt az első kép. A történet folytatá-
sának szántuk az eredetileg Édenkertnek 
készült falfestményt.

– Hogy készült a kép?
– G.: Alapja a gyerekek sablonjaiból áll 
össze. A képen szó szerint ők maguk 
vannak körberajzolva, követve a kü-
lönféle fázisokat, amelyeken átmentek 
a folyamat alatt. Az alapkaraktereken 
látható díszítések és minták már teljesen 
az ő agyszüleményeik. Mondhatni, ott 
már egészében magukévá tették a képet. 
A díszítőelemek már egyáltalán nem sab-

lonosak, jóval dinamikusabbak. S szá-
momra van a képnek szakrális tartalma. 
Van egy központi alak, aki az egyik kezét 
az ég, illetve a madár felé nyújtja, a má-
sikkal pedig a föld felé mutat. 

– Érdekes, hogy nincs egyetlen kiszoruló 
figura sem, mind egymásba kapaszkod-
nak, vagy legalábbis egymáshoz érnek.

– G.: Ami egyébként hűen tükrözi a 
csoport akkori állapotát: jellemző az 
állandó kontaktus; a gyerekek, ha nem 
is folyamatosan érintkeznek egymás-
sal, de mindenképpen van köztük va-
lamiféle testi kontaktus. Ha tehetik, és 
az ember nem passzolja le őket, a gyere-
kek állandóan keresik, hol érinthetnek 
meg, vagy hogy miként kaphatnak egy 
kis simogatást.

– Ez bizalmat takar, s még „hagyomá-
nyos” körülmények közt sem természetes. 
Elég a 7-es buszra gondolni, ahányszor 
összekoccanunk, az az első reakció, hogy 

„Jaj, hozzám értek!”
– G.: A testi kontaktus keresése többnyi-
re egy hiányállapotot takar, és valamiféle 
szeretethiány kielégítése. Biztos vagyok 
benne, hogy amikor egy gyerek ráteke-
redik a másikra, tudat alatt energiát akar 
elvenni. A kérdés az, hogy a másik adja-e. 
Érdekes, hogy olykor sokkal több energi-
ába kerül ellenállni, mint engedni, hogy 
elszívják az embertől az erőt.

– Biztos, hogy egy gyerek, aki energiát 
akar elvenni, vállalja a konfliktust, ami
azzal jár? Lehet, hogy annyira nincs hoz-
zászokva, hogy fogalma sincs, hogyan ke-
zelje. Legtöbbször épp az elől menekül, 
amire leginkább vágyik, nem?

– É.: Szívesen elmenekülne, de annál 
sokkal többet jelent számára, hogy kap-
jon némi szeretetet, úgyhogy inkább vál-
lalja, még ha kudarcot is szenved. 

– Ez ennyire természetes egy javítóinté-
zetben?

– É.: A gyerek nagyon jól tudja, hogy 
itt nem szenvedhet kudarcot, mert 
egy terápiás kapcsolatban sokkal több 

megengedhető, mint egy szokványos 
felnőtt-növendék viszonyban. Ahogy 
letelik az a másfél óra, újra visszaáll a 
szokott rend.

Örömzene
Választása egy javítós fiúnak is van! Van-
nak ott tíz-egynéhányan, akik úgy dön-
töttek, magukhoz ölelik a sérüléseiket, 
akár elszenvedték, akár elkövették azo-
kat. Ha nem kötelezik őket, talán soha-
sem szoknak rá az életre, és soha nem 
tudják meg, hogy őket is örömre ítélték. 
Akik kivárják, azoknak újra megnyílhat 
az Édenkert.
Ez az út azonban hosszú, s amilyen hosz-
szú lefelé, olyan hosszú felfelé is. Viszont 
a gyógyuláshoz néha elég egy profán já-
rókeret meg néhány ráakasztott síp. S 
persze egy oltalmazó személy, aki meg-
várja, míg összegyűjtök magamban 
minden rosszat, kizenélem magamból, 
és kiűzöm a paradicsomomból.

– Ki keresztelte el a szakkört örömzené-
nek: ti, a terapeuták vagy a fiúk?

– G.: Ez a fogalom már régóta létezik a 
zenében.

– Terápiás értelemben vagy tisztán a ze-
nében?

– G.: A zenében azt nevezik örömzené-
nek, amikor a profi zenészek csupán a

Vajon, ha az embernek több száz  
kulcsa lenne az örömhöz,  
bárhova bezárhatnák?k? 
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zene öröméért játszanak. Ez a zeneterá-
piának is része lehet.

– Minden fiúnak kötelező valamilyen mű-
vészetterápiára járni, vagy saját maguk 
dönthetnek?

– G.: Ebben mindig benne van az önkén-
tesség: aki önként jön a foglalkozások-
ra, az önként dönt úgy, hogy betartja a 
szabályokat.

– É.: Jó pár gyerek jár örömzenére, aki 
korábban rendesen narkós volt, kőkemé-
nyen szúrta magát, nemcsak szombaton-
ként pörgött be egy kicsit. Önként jöttek, 
és vállalták, hogy amíg itt vannak, addig 
csak drog nélkül pöröghetnek.

– A közös „szeánsz” még igencsak kísérleti 

stádiumát éli. Ez lesz az ötödik alkalom. 
A fiúk beleavatkozhatnak valamennyire
a folyamat alakulásába?

– É.: Határozottan azt tudom monda-
ni, hogy nem, és azt, hogy igen. Mert 
minden egyes foglalkozásra készül egy 
vázlat. S csak mire véget ér a foglalkozás, 
vesszük észre, hogy nem is azt csináltuk, 
ami le van írva, ennek ellenére fergeteges 
alkalom volt. 

– G.: Mindig van egy előzetes terv. De 
szándékosan nem hívom módszernek. 
Mert semmi módszeresség nincs a do-
logban. Jobb szeretek folyamatot monda-
ni. Magát a folyamatot tudom adaptálni 
az adott tervre.

– Mint amikor előttünk a kotta, de csak 
improvizálunk?

– G.: Az improvizáció arra is érvényes, 
amikor megjelenik egy konfliktus. A
folyamat szempontjából egyedül az lesz 
irányadó, hogy a gyerek hogyan építi to-
vább az adott szituációt zenei eszközök-

kel. Anélkül, hogy kilépne a keretekből, 
hogyan lép tovább a következő helyzetbe. 
Az már a mi feladatunk, hogy csoport-
vezetőként tudjuk az adott helyzetet ér-
telmezni és lereagálni. 

– Még ha nincs is kötelező forgatókönyv, ho-
gyan zajlik egy ilyen közös másfél óra?

– É.: Úgy szoktuk kezdeni, hogy körbe-
ülünk. Az első kérdés az, hogy ki hogyan 
érzi magát; kivel mi történt a héten. 

– Mindig van történetmesélés, mielőtt el-
kezdődne a zene?

– G.: A dinamika időnként megköveteli, 
hogy ugyanúgy legyenek tudatos elemek, 
mint nem tudatosak, s ez rugalmasságot 
kíván a részünkről. Ha kell, párbeszédes 
játékos elemeket is beépítünk. Persze a 
beszélgetés lehet nonverbális is. Min-
denki kiválasztja magának a hangszerét, 
megszólaltatja, és a zene nyelvén keresz-
tül mondja el, hogy épp most hogy érzi 
magát. Ez viszont már a csoport szintjén 
történik, tehát odafigyelünk a másikra.

– Az nélkülözhetetlen, hogy ne csak ma-
gamra találjak, de a másikra is reagáljak?

– G.: Kezdetben van az egyén, aki rátalál a 
saját hangjára, saját magára. Majd az egyé-
nek összehangolódnak, mint egy csoport. 
Pszichológiailag eltűnik a racionális én. 

– É.: Gyakorlatilag a bal agyfélteke ki-
kapcsol, a jobb oldalon lévő érzelmek 
pedig működésbe lépnek. Ahogy Gábor 
szokta mondani, a káoszból haladunk a 
rend felé. Káoszon azt értjük, hogy ke-
ressük egymás hangulatát. Mindenki 
játssza a magáét, és körülbelül három-
négy perc múlva egyszer csak kialakul 
egy hátborzongató, libabőrödző együtt 
zenélés, amely olykor legalább nyolc-tíz 
percen át is eltart.

– A hangszerek szabadon választhatók?
– É.: Igen. A választás magukból a gye-
rekekből jön, minden instrukció nélkül. 
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Az egyik gyereknek például van egy csör-
gő a csuklóján, előtte két dob és mellette 
még egy ütős hangszer. Mindegyiknek 
más és más a hangja. S mára már oly-
annyira ismerik a hangszereiket, hogy 
ismerik a tulajdonságaikat is. 

– Amikor az ember zenél, nemcsak jó, de 
rengeteg rossz érzés is felgyülemlik benne. 
A fiúk szívesen kiteszik magukat egy ilyen
kiszámíthatatlan erőnek? 

– G.: Ha egyszer ki lett mondva a cél, 
hogy alakítsunk ki egy pozitív hozzáál-
lást, akkor abba belefér a fájdalommal 
való találkozás is. A negatívummal való 
találkozás egy ilyen helyzetben átfordít-
ható, átalakítható. Egy élmény attól lesz 
számunkra negatív, hogy milyen belső 
tartalommal érintkezik bennünk. Az 
mind a nevelő, mind a résztvevő közös 
felelőssége, hogy mindaz a rossz hogyan 
fordul át, vagy hogy miként fordítható 
meg. Állítom, hogy aki ebbe a csoportba 
jár – a legcsendesebbtől a legvadabbig –, 
az még sohasem ment el innen negatív 
érzésekkel. Mert aki eljön, az már vállal-
ja, hogy a zene által kiadja magát. Ez nem 
feltétlen pozitív élmény, viszont onnan-
tól kezdve, hogy megjeleníti, kirajzolja, 
kibeszéli vagy kizenéli magából, már le-
het vele mit kezdeni.

– Mi történik, ha a gyerek konfliktusba
kerül saját magával, mert ami a hozott 
értékrendjében jónak számít, az az in-
tézet vagy a társadalom által képviselt 
normarendszerben rossz? Ha nem lennék 
együttműködő, a zene akkor is kimozdít-
hat bennem tudat alatt berögzült struk-
túrákat?

– É.: Van gyerek, aki ragaszkodik a meg-
szokott mintákhoz, és kizárólag a kapott 
mintákon keresztül tudja a gondolatait 
kifejezni. Azonban akadnak olyanok is, 
akik képesek a zenével improvizálni és 
a saját gondolataikat új módon megfo-
galmazni, kifejezni.

– Vannak lefektetett szabályok? 
– É.: Lehetnek íratlanok is, de mind a 
gyereknek, mind a felnőttnek tisztában 
kell lennie vele, hogy az alatt a másfél 
óra alatt, illetve ha az letelik, akkor mik 
a szabályok. A zeneszakkörön viszont 
valóban rögtön az első foglalkozáson le 

van fektetve, hogy mik a határok, és azok 
automatikusan be is tartódnak. A gyerek 
nagyon is tudja, akár jót tesz, akár rosz-
szat követ el, hogy a tetteinek mi lesz a 
következménye. Akkor is, ha azelőtt a 
kinti életében ilyet még nem tapasztalt. 
Tisztában van vele, hogy ha megszökne, 
biztos zárt csoportba kerül majd, s ennek 
komoly következményei lesznek. Például 
nem mehet legközelebb szabadságra.

– A szabály elég lenne a felelősségtudat-
hoz?

– É.: Ez nagyon jól működik, függetlenül 
attól, hogy a gyerek esetleg még életében 
nem találkozott a felelősségtudattal. Ta-
lán a kiszámíthatóság miatt.

– Mert fordított helyzetben tudja, hogy ő 
is ilyen bánásmódra számíthat?

– É.: Igen. Ami rettentően fontos számá-
ra. Mert lehet, hogy korábban csak úgy 
kifolyt az élete a tenyeréből.

– Mi a legfontosabb szabály?
– É.: Az alkalmazkodás. A másik gondo-
latainak tiszteletben tartása rendkívül 
fontos. Az jó, ha a gyerekek már képesek 
figyelni a másikra és reagálni egymásra
bármilyen minősítés nélkül. 

– Ti ugyanolyan aktívan részt vesztek a 
folyamatban. Nektek mint terapeuták-
nak ugyanaz a célotok, mint a gyerekek-
nek?

– G.: Ez egy együttes élmény. Csoportve-
zetőként általában én adom meg a közös 
zenélés alapját. Például elkezdek fújni 
egy csövet.

– É.: Ami lehet, hogy egy öt centi átmé-
rőjű PVC szennyvízcső. 

– Tehát nem pusztán egy snassz mezei 
cső.

– É.: Épp ez az, hogy csupán egy snassz 
mezei cső…

– Úgy értem, hogy egy cső sok mindent 
jelenthet.

– É.: Így van! S a kérdés az, hogy meny-
nyi mindent lehet kihozni egy csőből.
Vajon hányan tudják azt a csövet úgy 
megfújni, mint Gábor? Ennyi elég, s a 
rangsorok máris szépen leosztódnak a 
gyerekek között.

– De gondolom, itt minden hiba lehető-
ség a kísérletre.

– É.: Itt nincs hibázás.

A szertelen öröm 
csak olyan ajtót 
nyit meg bennünk, 
amelynek a létéről 
talán sohasem 
tudtunk, pedig 
a kulcsa már rég a 
kezünkben van.

… és én
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– G.: Én úgy értelmezem, hogy ha egy 
gyerek már átfújja magát a csövön, ott 
már megtörténik a transzformáció, egy 
átfordítása a helyzetnek.

– É.: Őszintén megmondom, hogy ne-
kem tényleg az a célom, hogy legyen a 
fiúknak egy felhőtlen másfél órájuk, ami
egy narkósnak nem kis dolog. S ez ed-
dig még mindig sikerült! Ez még nekik 
és nekünk is egy első felismerés. A pla-
kátra sem véletlenül kerültek épp azok a 
hívószavak – egyértelműen prevenciós 
jelleggel –, hogy jelezzük: kemény dro-
gok nélkül is lehet pörögni, elszállni! 
Olyan felhívó mondatokat fogalmaz-
tunk meg, hogy: Ne csak szívjál, fújjál 
is! Így üsd ki magad! Lesz köcsögduda 
meg nyenyere! 

– Vagyis a szenvedélyek legyőzése nem-
csak szabályokkal történhet, hanem egy 
még erősebb szenvedéllyel is?

– G.: Én csak úgy szoktam fogalmaz-
ni, hogy mi „endorfinisták” vagyunk!
Komolyan elvonási tüneteink vannak, 
ha nem zenélünk! A múlt alkalmon is 
úgy kiterültünk a végére, mint egy na-
pos rétre! Nem is biztos, hogy muszáj 
egy érzést megfogalmazni. Lehet, hogy 
csak hozok egy szimbólumot, amely-
ben a gyerek is megtalálja magát anél-
kül, hogy feltétlenül tudatosítani kellene 
benne a szimbólum jelentését. Egy ilyen 
közös élmény a pszichológustól is leg-
inkább azt kívánja, hogy csupán jelen 
legyen, és figyeljen.

– Vannak a csoportban lelki sérült gyere-
kek vagy olyanok, akikkel kiszámíthatat-
lan az együttműködés?

– G.: Én úgy nevezem őket, hogy érzel-

mileg sérült gyerekek. Vannak köztük a 
korrekciós csoportból is, akik mentáli-
san sérültek. Ők lelkileg érzékenyebbek. 
S véleményem szerint nagyon jó, hogy 
vannak. Mert a legérzékenyebb mindig 
a jelző szerepét tölti be a csoportban. 

– É.: Mindig vannak olyan személyisé-
gek, akik energiavámpírok. Ahogy el-
kezdesz velük beszélgetni, érzed, hogy 
egyre gyengülsz, ahogy szívja le az 
energiádat. Itt, zenélés közben viszont 
elképesztő energiaáramlás kezdődik 
el köztünk! Hihetetlen sok energia jön 
ki belőlem, de épp ugyanannyit kapok 
vissza a gyerekektől. Biztos ők is érzik, 
mennyi energiát adunk és kapunk egy 
közös zenélés alatt!

– Talán mert nem csupán egyes embe-
rektől vándorol az energia egy másikig, 
hanem a körben eggyé válva közös az 
adok-kapok. Itt vagy mindenki elszívja 
az erőt, vagy mindenkitől elszívják.

– É.: Igen, ahogy az energia körbejár, va-
lahogy soha nem lesz kevesebb. Sőt min-
dig többlettel zárjuk a kört. 

– Ilyenkor elfelejtitek, hogy csoportveze-
tők vagytok?

– É.: A közös zenélés alatt mindenkép-
pen.

Lassan elfelejtem, hogy a történet hol is 
kezdődött. Éva visszakísér az első kapu-
ig. Azt mondja, mindennap arra ébred, 
hogy talán ma megváltja a világot. Aztán 
önként visszamegy, és a kapu bezáródik. 
Az öröm bennmaradt. Náluk. Állítom, 
hogy ők tizenvalahányan igenis öröm-
re ítéltettek.

Sipos Márti

Biztos ők is 
érzik, mennyi 
energiát 
adunk és 
kapunk egy 
közös zenélés 
alatt!
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